園子深處的秋天

我走進(jìn)這片園子，感到的了一種隱動(dòng)的力量，我無法用合適的詞語來捕捉它，這是些流動(dòng)的元素，讓人無法捉摸，卻又明確感到它包裹在你的四周。我舉目眺望，從腳下開始，目光溫柔地蔓延過每一寸土地，那些清晰的紋理深刻地印進(jìn)了我日漸干枯的眼睛，使它突然變得明亮起來。我?guī)缀鯌阎@喜的心情投入這個(gè)神秘的園子，我感覺到了泥土散發(fā)出的溫存、堅(jiān)韌、渾厚、寂寞和叫人無法擺脫的陰郁。

這是個(gè)中秋的黃昏，一切植物和平時(shí)不曾注意過的每個(gè)細(xì)節(jié)都成倍放大，將生命的激情宣泄著，開始了它們?cè)诩竟?jié)深處的狂歡。因?yàn)椋衣牭搅似娈惖穆曇簦成场⑦筮蟆⑦哼骸W嘩，每一個(gè)音符都充滿了神奇的力量。草葉變得干枯了，從底部開始，淺黃的顏色逐漸加深，氤氳而上，瘋狂地向未知的遠(yuǎn)處延伸。好些年以前我住過一間老式房子，青磚的花墻上爬滿了灰綠色的爬山虎，它們伸展著細(xì)弱的莖枝倔強(qiáng)地向上攀附，扭曲的爪子緊緊嵌入磚石的縫隙中。我扶著母親從那里經(jīng)過，我們將頭抬起來，目光沿著心臟形的葉子蜿蜒而上，最終消失在那一片永恒的灰藍(lán)中。我保持著沉默，梧桐干枯的黃葉飄落，色澤鮮艷的滑過我和母親的身邊。我平穩(wěn)地呼吸著，一張一弛舒緩有度，一如許多年來的生活。

那是一個(gè)秋天，母親的頭發(fā)開始變白，她寂寞地站在樹陰里望著這個(gè)園子。那兒有許多日漸枯萎的花，它們品紅色的花瓣干癟得失去了水分，只剩下皺褶遍布的尸體。我不知道這些嬌艷的花是如何衰老的，或許是在昨天，我路過這個(gè)園子，看見了滿園的花大片大片瘋狂蔓延，強(qiáng)硬地占據(jù)了我的視線。我彎下腰，輕輕彎下腰，嘴角堆著一絲鮮艷的笑。風(fēng)拂過墻頭時(shí)我伸出了手掌，用溫?zé)岬钠つw觸摸它們，那些冰涼滑膩的感覺游走在我指肚的紋理間，層層延伸成一種刻骨銘心的記憶。關(guān)于那個(gè)嬌艷的時(shí)節(jié)，輕盈的笑，大片燃燒的紅色，呼嘯而過頭頂?shù)脑疲磺型该鞯臅r(shí)間的碎片，都隱隱閃爍著晶瑩的光芒。

面對(duì)著這個(gè)園子，我無從說出內(nèi)心的感慨，惆悵亦或無奈的孤寂將我拋棄了，我逃出世俗空洞的城堡，走進(jìn)了屬于秋天深處的園子。我喜歡它的寧?kù)o，那是些內(nèi)斂的優(yōu)雅品質(zhì)，就如盆栽的蘭花，謹(jǐn)慎而高貴地舒展開渾厚的花瓣。我曾經(jīng)倔強(qiáng)地扔出了家里所有無用的廢物，把它們丟進(jìn)黑色的垃圾袋中掃地出門。地板、茶幾、沙發(fā)、衣柜，我只喜歡透明而簡(jiǎn)單的擺設(shè)，如同秋天的陽(yáng)光，明亮卻不灼人的眼。在那個(gè)陽(yáng)光可至的窗臺(tái)上，我擺放了一盆文竹，從花市上買來的文竹。它細(xì)弱的枝葉在潮濕的空氣里顯得遲重非常，每個(gè)葉片都輕輕搖晃著，剪碎了陽(yáng)光斑斕的影子。我不知道這盆可憐的花草會(huì)活多久，在它以前，我親眼見過許多美麗的植物干枯萎黃，像電視中的快鏡頭一樣迅速蜷曲，委瑣，散落在地上，成為一地碎散的粉塵。

我努力回想記憶底層的碎片，在黃昏，我容易記起一些流失的東西。我堅(jiān)信，如果我給予我時(shí)間和精力，我就能清晰地刻畫出以前的生活。我的祖母、老房子、泥土氣息漂浮的鄉(xiāng)間的田野。

喜歡泥土，喜歡空曠的流動(dòng)的風(fēng)從身邊呼呼而過。我將腳用力伸進(jìn)泥土中，想象著如同一株植物一樣瘋狂生長(zhǎng)，然后在金黃色的秋天瀟灑地死亡。我眷戀著泥土的氣息，譬如現(xiàn)在的園子，我留戀它多半因?yàn)槲伊魬倌嗤痢Ｔ谀切S褐色的柔軟的介質(zhì)中，我感到了一種難以言說的快慰，我仿佛扎根了，我的十個(gè)腳趾努力分開，向十個(gè)不同的方向伸展，伸展，伸展，攫取土壤深層的養(yǎng)分。我渴望生存，長(zhǎng)得又高又大，就像祖母鄉(xiāng)間老房子前面的白楊，每個(gè)枝葉都選擇一種合適的角度向上伸展。我站在楊樹下，我的祖母站在我的旁邊，干豆角畢畢剝剝地炸裂著，她用藍(lán)色的圍裙兜著灑落的豆子，她問我，瀟呀，你看什么呢，回屋去吧。我沒有回答。我不曾想過還需要回答。我只是看著我的天空，那兒好虛無，一大片幽魅的藍(lán)色延伸著空洞和遐想。

那天，我看見了陽(yáng)光和泥土的力量，一種蓬勃向上寬大無邊的力量。

秋天的原野里涂染了斑斕的色彩，莊稼散發(fā)著成熟的氣息，許多隱隱躁動(dòng)的聲音開始喧嘩。祖母拉著我的手走過蒼白的細(xì)長(zhǎng)的路，路的兩邊開滿了鮮黃色的野菊花，它們星星點(diǎn)點(diǎn)綴飾在荒草堆里，遮掩著裸露的地面。祖母說那些花里有許多小蟲子，它們?cè)诿χ约旱氖粘桑拖褡婺负妥娓敢粯樱诜饰值耐恋厣蟻砘乇寂堋Ｎ掖┲咨纳弦拢陉?yáng)光下閃爍著明亮的顏色。我看見許多孩子盯著我，他們黝黑的臉龐上跳躍著健康的光澤，光著的膀子細(xì)膩而結(jié)實(shí)。他們站在玉米地里，那兒樹立著大片茁壯的秸稈，干枯的玉米葉子橫在他們頭頂，遮掩住了我的視線。我掙脫了祖母的手，飛快地跑著，我的腳硌到了堅(jiān)硬的磚塊，它尖銳的棱角刺疼了我，血，順著潔白的皮膚流淌，靜靜地濡濕了我腳下的土地。祖母尖叫著飛撲過來，她藍(lán)色的圍裙被風(fēng)鼓動(dòng)著，像一只展開巨翼的大鳥。

我記得自己離開那片土地時(shí)的影子，很暗淡落魄。祖母緊緊纂住我的手，怕我又一次從那五根手指中逃脫，在污穢的泥土中奔跑。她說，我要把你趕緊送走，回到你父母那里去。我哭喊著，淚水從柔嫩的眼皮中洶涌而出，擦濕了她的毛巾。我被送上車的那一刻，又一次扭頭看見了大片蒼茫的田野，我喜歡這種顏色，那些黝黑的皮膚、玉米地、高遠(yuǎn)的天空、云和畢畢剝剝炸響的豆角。我嫉恨祖母，那個(gè)年老的滿臉皺紋的女人，是她送我上車回家，回到那個(gè)枯燥無聊的城市中。我踏上了車，發(fā)誓說再也不回這里，我是不會(huì)再來看她的，我不喜歡她。許多年來我遠(yuǎn)離了土地和蒼老的植物，四處流浪，就像少年時(shí)唱的不羈的歌謠，從一個(gè)城市走到另一個(gè)城市。那是些艱澀的回憶，以至我每當(dāng)記起它時(shí)傷心無比。我不是孩子了，不是了。關(guān)于童年的老房子和那些蜿蜒的爬山虎，在一個(gè)風(fēng)狂雨驟的夜晚轟然倒塌，殘破的磚塊凌亂地散落一地，灰塵遮天蔽日，讓我不停地打噴嚏。我看見爬山虎的枝莖被外來的力量殘忍地撕扯，一截截?cái)嗔眩裨嵩诖u瓦中，斷痕處滲露著綠色的汁液。那是些潮濕的顏色，緩慢地流動(dòng)著濕膩的陰郁，節(jié)節(jié)蔓延。我蹲下身子，將冰涼的莖葉貼在臉上，好冷好冷。

我的祖母死了。那個(gè)年老的滿臉皺紋的女人經(jīng)歷了一輩子辛酸苦辣后，安然地躺在一個(gè)小小的墓室里。她的房子和滿院子的椿樹，在秋天到來時(shí)顯得那么寂寞。我不知道自己是否還嫉恨她，她逼迫我離開了蒼茫的田野，從高大的白楊下經(jīng)過，一步一步走到遙遠(yuǎn)的天邊。在泥土泛起黃熟的顏色時(shí)，我又聽到了豆角炸裂的聲音。啪、啪、啪。很清脆地回響在九月的空氣里。我俯下身去揀，可指尖怎么也捏不住那種圓滑的感覺。突然，我想起了祖母，那個(gè)老女人，她有藍(lán)色的圍裙，能輕易兜住滾落的豆子。

這個(gè)明媚的秋天的黃昏，我似乎記起了許多年前的回憶，譬如黃熟的秸稈、空寂的院子、干豆角、楊樹和虛空悠遠(yuǎn)的藍(lán)色。我坐下，在園子的入口處沐浴橘紅色的斜陽(yáng)，我的身子蜷縮著，像一株秋天的植物。藤蘿在籬笆上攀附著，我的腳下生長(zhǎng)了許多青苔，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)的延伸而去，向廣闊的原野深處伸展。我的目光掠過每一寸土地和凄迷的荒草，竟然溫柔如許。九月的莊稼已經(jīng)開始成熟，我聽到了四周歡呼的聲音，那些聲音充滿了驚喜和滄桑，呼嘯著席卷了整個(gè)園子。